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OSÉ BONIFÁCIO descrevia o Brasil como uma nação mestiça; o seu contraparte
norte-americano, Thomas Jefferson, afirmava que brancos e pretos nunca po-
deriam coabitar nem se misturar. Escrevia que era difícil prever qual das duas
raças predominaria e lamentava-se que, por razões econômicas, não era possível
mandar africanos de volta para a terra deles. Isso não o impediu de ter uma rela-
ção amorosa com uma de suas escravas; mas seus descendentes não foram convi-
dados para a celebração dos 200 anos da sua famosa fazenda.
A identidade norte-americana se constituiu muito conscientemente, já no
tempo da colônia, em torno da brancura, da masculinidade (oposta à feminilidade)
e da religião cristã em oposição ao catolicismo e às religiões pagãs.
Veremos a que ponto Melville desmantela toda essa construção que rejeita
incondicionalmente o Outro. Não há dúvida de que isso se explica em parte por
ele ter sido marinheiro a bordo de uma baleeira, o que o levou a encontrar mari-
nheiros de recantos longínquos e certamente da África Ocidental, principalmente
bambaras e malis. Sua vivência durante alguns meses no meio de selvagens das
ilhas Marquesas (em seus romances Typee e Omoo descreve-os como canibais)
sensibilizou-o a outras culturas, outros modos de ser e outros modos de comuni-
cação. No entanto, seu contemporâneo Thoreau, cuja vida se limitou em grande
parte ao espaço da Nova Inglaterra, escreve na Conclusão à sua obra-prima Walden
(1854) que “é ridícula a exigência da Inglaterra e dos Estados Unidos que se fale
[a notar a insistência sobre a oralidade] de maneira a que possam entendê-lo”.
Várias referências à África precedem essa queixa, sugerindo por esse meio que,
para perceber todas as dimensões do livro, o leitor precisaria possuir um conhe-
cimento das culturas africanas.
A presença cultural africana – que já se acha, oculta, nos grandes livros de
escritores brancos do período que precede a Guerrra da Secessão (1861-1865) –
foi e continua sendo até certo ponto ignorada pelos universitários norte-ameri-
canos brancos do sexo masculino. Isso se explica pelo fato de que, até os anos
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1970, eles permaneciam cegos ao fato de os africanos e afro-americanos possuí-
rem culturas ricas (1) e sofisticadas, embora muito diferentes do que chamamos
de cultura ocidental, cultura escrita, intelectual. Na cultura afro-americana, a ên-
fase cai sobre a capacidade de ver, olhar, ouvir, sentir, cheirar, tocar. Importam os
sons, as danças, as cores, os elementos, o corpo tão negado na cultura branca
norte-americana. As formas verbais “olhe”, “veja”, “escute”, “ouça”, “toque”, “chei-
re”, “penetre” incitam o leitor a penetrar o texto inglês, a descobrir o que ele es-
conde, a se aventurar no labirinto de imagens, sinais e sons para descobrir outras
maneiras de sentir o livro, como algo de animado, livro que se transforma numa
baleia preta que parece branca e que se desloca simultaneamente no espaço, no
mar, no tempo.
O esquema sumário que segue permite compreender melhor como se
estruturou a identidade nacional no imaginário do homem branco (2) na época
que precede a Guerra da Secessão, época em que Melville escreve Moby Dick
(1851). Polaridades irredutíveis marcam (e continuam a marcar até hoje) esse
imaginário; é importante compreender que os elementos ditos positivos formam
um todo e, como tal, não se opõem aos negativos. Assim, por exemplo, o femi-
nino pertence ao mundo noturno, diabólico, animalesco, assimilado a seres de
cor etc.
Deus ............................................................... Diabo / divindades pagãs
Cristianismo (protestante) ................................ Outras religiões e crenças / paganismo
Civilização / ordem ........................................ Selvático (wilderness) / labirinto
Luz / dia / brancura ...................................... Escuridão / noite / preto (blackness)
Homem branco / o masculino ......................... Mulher / o feminino, o negro, o índio
(the white man) ................................................ (designados em inglês pela cor:
the black man, the red man, o que
explica a conotação negativa dessas
cores)
Mente / razão ................................................. Corpo / instinto / intuição / coração
A verdade / sentido único ............................... Mentira / erro / polissemia
Lado direito (right) / certo ............................. Lado esquerdo
Dinheiro / dólar / possuir .............................. Amor / amizade / partilhar
Língua inglesa / escrita alfabética .................... Outras línguas / oralidade /
pictogramas / hieróglifos
As pesquisas feitas no Laboratoire de Recherche sur l’Imaginaire Américain
trouxeram à luz a forma iniciática dos textos que giram em torno do problema
da identidade dos Estados Unidos, do Novo Mundo visto como uma recriação
do mundo. Os escritores rejeitam, desmantelam a identidade nacional tal como
ela se apresenta. A pressão social não lhes deixa espaço para se exprimirem fran-
camente – ainda que os escritos, mesmo a nível de primeira leitura, sejam críticos
da realidade norte-americana.
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O texto inglês, com sua narração, seus personagens, suas letras alfabéticas
imobilizadas, presas na página branca, se refere à realidade norte-americana.
Numerosas indicações mais ou menos explícitas levam o leitor atencioso a se
aventurar numa escrita labiríntica formada de teias sem fim, tecidas de redes de
associações, analogias, correspondências entre imagens e sinais os mais diversos.
A organização linear aristotélica do texto cede lugar a uma organização total-
mente diferente, aberta, na qual cada sinal, cada imagem, torna-se polivalente,
dependendo das múltiplas constelações simbólicas em que funciona. O texto de
superfície escrito em inglês, com os nomes de seus personagens, suas referências
geográficas, históricas, culturais e outras, funciona como um véu que esconde
uma visão holística mitopoética sagrada (qualquer que seja sua natureza). Uma
linguagem não-verbal, corporal, oral, dinâmica, cheia de formas em constante
movimento e mudança se substitui ao texto de superfície. Esse método de análise
exige uma confrontação constante com o texto de superfície que serve de supor-
te e com o contexto histórico, geográfico, cultural, social, político, econômico.
Sendo nossa perspectiva antropológica, deixamos de lado uma leitura psicanalíti-
ca dos símbolos e sinais (3).
Para desarticular o texto inglês, os escritores fazem uso profuso de técnicas
que provêm do que se chama “ciências ocultas”: cabala, numerologia, alquimia,
astrologia etc. Visto a facilidade com a qual os escritores usavam estas técnicas
tão herméticas, pareceu-nos evidente que existe um contexto cultural que expli-
ca esse fenômeno. Organizamos três colóquios internacionais sobre as ciências
ocultas na cultura norte-americana (4) e tivemos a satisfação de ver historiadores
norte-americanos trazerem à luz a existência importante de um folclore rosacru-
ciano transmitido pelos imigrantes alemães (5). Joseph Smith, autor do Livro de
Mórmon (1830), descendia de três gerações de alquimistas (6). Um iluminado,
afirmava ele traduzir para o inglês os escritos hieroglíficos dos índios, que tinham
lhe sido revelados num sonho e que contariam a história das 10 tribos judias per-
didas.
Hawthorne, Melville, Thoreau, Whitman e outros, cada um à sua maneira,
em vez de pretenderem traduzir para o inglês sinais místicos, esconderam sob o
texto inglês sinais os mais diversos por eles elaborados. Suas fontes não são so-
mente de origem européia, mas também aborígenes e africanas. A superposição
de sinais provenientes de culturas tão diversas torna a leitura muito árdua.
A baleia preta de Melville
O livro de Melville saiu em Londres em outubro de 1851, três semanas
antes de sua publicação em Nova York. Tudo indica que Melville interferiu pes-
soalmente na composição tipográfica da edição norte-americana, o que lhe per-
mitiu, entre outras coisas, como veremos, introduzir ou acentuar os elementos
africanos.
O título do livro publicado em Londres é The Whale; sobreviveu uma pro-
va tipográfica indicando que o mesmo título era previsto para a edição norte-
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americana. Melville mudou na última hora o título para Moby Dick; or The Whale.
Visto a atenção que ele deu a este e o fato de que se trata da caça à baleia branca,
estranha-se a ausência da palavra white no título definitivo. Da mesma maneira,
nenhum capítulo se intitula “A Baleia Branca”. O capítulo 41, “Moby Dick”, é
seguido pelo capítulo 42, “A Brancura da Baleia” (The Whiteness of the Whale), o
que não é equivalente a baleia branca.
O título do livro estabelece uma equivalência entre “Moby Dick” e “The
Whale”. Ora, no capítulo 32, “Cetologia”, o autor-narrador, gozando o fascínio
da época pelas classificações dos seres (com todas as implicações de hierarquias
raciais), dispõe as baleias, conforme o tamanho, em três livros subdivididos em
capítulos. O primeiro livro, Folio, começa com o capítulo “The Sperm Whale”,
que quer dizer o cachalote – a palavra perdendo com a tradução toda a conotação
masculina de dar vida. Muito jocosa e vaga a descrição desse cetáceo. O narrador
diz que é também conhecido sob o nome de Trumpa Whale, nome inventado
por Melville, mas que sugere um jogo translingüístico com o francês, no qual o
verbo tromper significa “enganar”. Da mesma maneira, o substantivo francês
cachalot, usado parcimoniosamente no texto, significa cache a lot, isto é, cache
(“esconde”, em francês) a lot (“muito”, em inglês). Moby Dick não é o que
parece, esconde muitas significações. O segundo capítulo, “The Right Whale”
(“A Baleia Franca”, em português – right tem conotações outras em inglês),
contrasta com a descrição do Sperm Whale. O mais antigo dos cetáceos é desig-
nado pelos títulos seguintes: The Whale, the Greenland Whale, the Black Whale,
the Great Whale, the Right Whale. A letra maiúscula para o artigo definido refere
The Whale ao título do livro. A indicação é clara, Moby Dick, ou seja, a baleia, a
baleia preta, a grande baleia, a verdadeira baleia, a baleia certa. A classificação
que o narrador propõe suprime a distinção entre branco/preto, masculino/fe-
minino. A baleia (The Whale) preta pode se manifestar como branca, feminina,
pode aparecer com um enorme pênis – evoca a divindade, o trickster africano e
afro-americano Legba.
Essa baleia, The Whale, “que alguns chamam Moby Dick” (capítulo 36)
é a baleia mais antiga; o Sperm Whale, com todas as suas conotações masculi-
nas, não deixa de ser um mero usurpador. As implicações são imensas – des-
morona-se toda a construção de identidade. Os capítulos 74 e 75 contrastam
as cabeças amarradas ao navio: a do Sperm Whale e a da Right Whale. Dentro
da cabeça do cachalote encontra-se o tão precioso spermaceti e o narrador des-
creve os olhos dessa baleia dispostos de tal maneira que tornam o Sperm Whale
incapaz de perceber duas coisas ao mesmo tempo – crítica devastadora, a meu
ver, da unilateralidade americana, infelizmente ainda tão atual. A cabeça da
Right Whale parece um útero defeituoso, mas cheio de vida, e intimamente
ligado à linguagem, à música. Essa baleia, a baleia original, é feminina, evoca
uma deusa preta que dá vida e que precede o deus todo poderoso de Abraham
(Gênesis: 17) (7).
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Desenho de Francis Day segundo fotografia de 1861, quando Herman
Melville (1819-1891) , autor de Moby Dick , tinha 42 anos de idade .
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Folha de rosto da 1ª edição em portugês de Moby Dick, de H. Melville,
publicada no Brasil em 1957 pela então Livraria José Olympio Editôra.
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As conotações hebraicas,
africanas e muçulmanas do nome do narrador
“Chame-me Ishmael”; assim começa a narração. Escolha estranha: não há
dúvida de que Ishmael, sendo o grande rejeitado bíblico, poderia ter sido tratado
como uma figura romântica, o que não é o caso. Acredito que a oposição a Isaac,
o filho legítimo e herdeiro de Abraham, tenha sido, embora não mencionado no
texto, um incentivo a essa escolha. O povo eleito de Deus, conceito tão impor-
tante na cultura norte-americana, descende de Abraham e Isaac, filho de Raquel
(Gênesis: 17) (8). Ishmael é filho de Abram com a servente egípcia Hagar, que
Sarai (sic!), por ser estéril, ofereceu a Abram (Gênesis: 16). Nos Estados Unidos
do século XIX, Egito evocava a África negra (9). Melville concebe o seu narrador
como não sendo, apesar das aparências, branco. Descobre ele a sua herança selva-
gem (wild man – profecia feita no capítulo 16 do Gênesis) graças a sua união com
o canibal Queequeg. E preciso ter em mente que o filho de Abram, Ishmael,
tornar-se-á um dos grandes profetas muçulmanos. Melville morava em Nova
York, a 10 minutos de um cemitério recentemente descoberto onde foram enter-
rados 20 mil africanos muçulmanos. Não seria de estranhar que a sua existência
tenha incitado Melville a desenvolver uma dimensão muçulmana inscrita no nome
de seu narrador. As referências à religião muçulmana são numerosas. Meca e
Roma, esta última tão detestada pelos puritanos, são postas num pé de equiva-
lência positiva no capítulo 92. Também não é por coincidência que o número do
capítulo – 17 – que tem por título “O Ramadã” evoque por contraste o capítulo
17 do Gênesis, no qual Deus se manifesta como “o Todo-Poderoso”, excluindo
todas as outras divindades e outros povos que não sejam “perfeitos”. O Ramadã
celebrado pelo canibal representa um sincretismo religioso curioso: Queequeg
fica de cócoras por 24 horas praticando uma simbiose de tempo lunar (noite) e
solar (dia).
Um ídolo fálico africano está pousado sobre sua cabeça; o canibal é compa-
rado a um New Zealand dog (leia-se, por inversão de letras, god) ou deus de uma
“terra de nova crença” (Zealand: zeal = crença + land = terra) – uma pluralidade
de crenças que contrasta com o Deus todo poderoso de Abraham.
A herança materna africana se manifesta no modo do autor-narrador ela-
borar o seu texto. O nome de sua mãe – Hagar – significa “vagar”, “errar”. Não
há dúvida de que o leitor erra pelo livro e descobre uma pluralidade de significa-
dos, de verdades, através de certos erros (errar e erro são etimologicamente
cognatos). Examinaremos a seguir os erros mais significativos que contrastam
com a verdade puritana e que revelam de uma maneira indiscutível a presença
cultural africana.
Etymology, ou as origens do Logos/Verbo
O livro abre com “Etimologia”; reproduzimos ela tal qual figura, com seus
ditos erros tipográficos, na primeira edição norte-americana.
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Por ser considerada errônea, infelizmente é raramente impressa sob essa
forma. Cheia de erros significativos, examinaremos somente aqueles que se refe-
rem diretamente a nossa demonstração. Antes de proceder, note-se as alusões
escondidas na história bíblica de Ishmael: a letra “h”, na citação de Hackluyt,
lembra a letra “h” introduzida no nome do pai de Ishmael (Gênesis: 17) e o
número 13, dos 13 nomes de baleia em diferentes línguas, evocando a idade de
Ishmael quando Deus fez a Aliança com seu pai. Este número liga intimamente
a identidade de Ishmael com a da baleia (13 menções) e com a dos Estados Uni-
dos, formados originalmente por 13 estados.
No primeiro capítulo, três linhas, aparentemente sem nexo, com tipografia
jornalística exuberante anunciando jocosamente o destino de Ishmael, escon-
dem essa relação: Estados Unidos/baleia/Ishmael – e, através da referência ao
Afeganistão, a religião muçulmana.
Olhemos o texto, a disposição tipográfica do título “Etymology” na cabeça
das duas páginas: o lado esquerdo, mais baixo que o lado direito, sugere a exis-
tência de um subtexto, um texto escondido. O mesmo acontece com a direção
invertida da leitura – da direita para a esquerda, como na língua hebraica ou
árabe, as duas línguas de Ishmael. O livro, aliás, inverte várias vezes as direções
– a mais flagrante sendo quando o marinheiro experimentado que era Melville
inverte a direção em que sopra o tufão no Pacífico. No capítulo 54, Ishmael está
em Lima. O navio deve seguir para o Pacífico, ou seja, logicamente em direção
“oeste”. Ora, o texto indica “leste” – quer dizer, em direção à África, a volta à
África?
O espaço branco, vazio, em frente aos vocábulos significando baleias em
13 línguas, lembra a reflexão de Ishmael no capítulo 42, “A Brancura da Baleia”:
se não conseguir explicar o que a baleia representa para ele, talvez todos os capí-
tulos do livro sejam “nada”. Essa ausência evoca também o “silêncio piramidal”
do Sperm Whale (capítulo 79). Qualquer que seja a sua significação, não há dúvi-
da de que esse espaço constitui um sinal.
A disposição das palavras sugere, entre outras coisas, uma perna (leg, em
inglês). A perna perdida do capitão Ahab? Ou essa perna se refere ao preto
rejeitado na construção dos Estados Unidos? O título do capítulo 93, The
Castaway, evoca na cultura bíblica o destino de Ishmael, o grande rejeitado da
Bíblia, ao descrever um pretinho cujo nome nem conhecemos – chama-se Pip,
abreviação do apelido Pippin = a essência, a semente da maçã. Tendo pulado do
barco na hora da caça, ele é abandonado de fato e perde a razão. Na véspera da
caça final (capítulo 129), o pretinho suplica ao capitão que o leve consigo no
barco. Diz ele: “O senhor não tem um corpo inteiro, use o meu no lugar de sua
perna perdida” (“but use me for your one lost leg, I ask no more, so I remain a part
of ye”). Pip quer fazer parte de Ahab. Trágica essa recusa de aceitar, 10 anos antes
da Guerra de Secessão, que o preto faça parte dos Estados Unidos/Whale/
Ishmael.
V IOLA SA C H S
ESTUDOS AVANÇADOS 16 (45), 2002216
A perna que vemos corresponde à componente africana dos Estados Uni-
dos, Ishmael, da baleia, componente que Ahab recusa. A perna, em várias cultu-
ras africanas, como a dos mali e dos bambara, é símbolo da ligação social e sexual
e da comunicação lingüística, enquanto o pé – tão grande aqui, formado pelos
dois últimos vocábulos – simboliza o espírito. Na página central – 318 – da edi-
ção norte-americana de Moby Dick; or The Whale, que tem 635 páginas, no capí-
tulo 61, cujo número constitui a inversão dos dígitos de 16, os três arpoeiros
selvagens emitem três gritos:
Woo-hoo! Wa-hee!
Kee-hee! Kee-hee!
Ka-la! Koo-loo!
O grito central emitido pelo gigante africano é formado por sílabas com-
ponentes do pé. Estamos no centro do livro/“volume” de Moby Dick; or The
Whale, ouvindo o famoso ring shout religioso africano e afro-americano. O espí-
rito tão magnificamente descrito por Pierre Fatumbi Verger vem de baixo.
Da mesma maneira que Pip é uma abreviação de um nome que não conhe-
cemos, secreto como era costume entre afro-americanos, leg é uma abreviação
para Legba. Na cultura afro-americana, Legba (Exu) é considerado como o
lingüista divino, o intérprete do livro de Fa, texto sagrado na cultura ioruba, que
abre caminhos desconhecidos, embrulha todos os sinais, muda constantemente
de forma, de cor, de sexo e tem um interesse particular por línguas (10). No
capítulo 104, no qual o autor-narrador discute a criação da escrita de Moby Dick,
ele se projeta através de um jogo muito sofisticado sobre as letras maiúsculas
– como o escritor John Leo (11), muçulmano da África do Norte, que viajou
pela África, foi capturado por piratas, resgatado pelo papa João Leo, se conver-
teu para o catolicismo, publicou seu livro em italiano, traduzido depois para o
latim e a partir do latim para o inglês. Como Melville, teria ele sonhado a língua
original de seu livro – certamente a língua inglesa não seria a língua original.
Voltemos ao título da primeira página do livro, “Etimologia”: qual é, de fato, a
origem do Logos, do Verbo, do Mundo – uma língua africana?
O ritmo do blues
Um erro escapou a todos os estudiosos de Melville: na página 37 da edição
original norte-americana, em vez de anunciar o título do capítulo novo que segue
na mesma página “A Igreja” (“The Chapel”), aparece o vocábulo Blue. Tudo indi-
ca que não se trata de um erro de composição mas de uma introdução ciente dos
ritmos afro-americanos. Os dicionários afirmam que o blues só aparece no sentido
musical nos meados dos anos 1860. Moby Dick sai em 1851. Tudo indica que esse
é o primeiro exemplo de uso escrito desta palavra – que, aliás, já denota o negro.
O erro ocorre no capítulo 6, intitulado “A Rua”. “Rua” evoca o mundo
profano, enquanto “igreja”, o sagrado. Como no blues não há distinção entre
profano/sagrado, o texto da página na qual ocorre o erro se refere à arte de
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criação e àquilo que foi descartado na criação do mundo. Arte de criação evoca
um dos 80 extratos (a numeração por ordem é velada, trata-se de um extrato do
Leviatã, de Hobbes, que fala da “arte de criação do grande Leviatã ou Estado”.
O número do extrato – 21 – corresponde ao valor triangular de 6 (6 x 7 ⇒ 2 = 21),
número do capítulo “A Rua”. O número da página errônea – 37 – poderia alu-
dir, se Melville tivesse conhecimento disso, à terceira e sétima nota do blues, que
destoam (12). Mais um detalhe confirma que esse erro é intencional: se multipli-
carmos o número da página errônea – 37 – pelo número 21 do extrato que fala
da arte de criação do Leviatã (quer dizer, de Moby Dick, descrito muitas vezes
como Leviatã) obteremos o número 777, que corresponde à parte dos lucros da
viagem prometida a Ishmael (capítulo 16) – parte absurda, porque um marinhei-
ro inexperiente recebia a trecentésima parte dos lucros (13). Há 50 menções a
blue, sob várias formas, no livro. Na numeração romana, que aliás Melville usa
para os capítulos, 50 = L, figura que as diferentes palavras para baleia dessinam na
“Etimologia”. Leg/Legba comunicaria não somente em diferentes línguas mas
também em ritmos e, quem sabe, a perna da baleia evocaria pela sua forma um
instrumento musical primitivo. E as 21 (21 = arte de criação) notas (foot/notes :
foot = pé, em inglês) que Melville introduziu em baixo das páginas do livro expri-
miriam ritmos musicais criados pelos pés dos pretos?
O capítulo 106 (16) intitulado “Ahab’s Leg” trata não tanto da perna do
capitão como dos sinais divinos de alegria e de dor, sinais inscritos em inglês no
nome de Abraham, nome do pai do narrador Abr/ah/am ou/e Abra/ha/m.
Estas sílabas, “ah” de dor e “ha” de alegria, usadas com muito cuidado no texto,
lembram o ritmo triste-alegre “gloomy-jolly” do tamborim, instrumento africa-
no, de Pip (capítulo 93). O ex-escravo Frederick Douglass, em seu livro My
bondage and my freedom (1855) descreve as “wild wailing (homófono de whaling)
notes” das músicas africanas (14).
Melville não é uma exceção (15), embora tenha sido provavelmente o es-
critor que naquela época mais introduziu elementos culturais africanos em sua
obra. É muito difícil para um leitor branco que não tenha vivência com essa
cultura do outro (sem falar das culturas aborígenes que deixei de lado por in-
competência) perceber tais dimensões do texto. Seria necessário que os univer-
sitários norte-americanos brancos e afro-americanos quisessem trabalhar juntos – a
reticência é mútua. Ao mostrar o capítulo 40, que sempre me pareceu muito
enigmático e que descreve uma reunião de toda a equipagem, ao professor Sterling
Stuckey, autor do famoso livro Slave culture (16), ele logo percebeu as danças e
ritmos africanos (17).
Essa cooperação interdisciplinar é tanto mais importante quanto estamos
confrontados com um fenômeno cultural que, pelas circunstâncias únicas da co-
lonização do país, criou, apesar das aparências enganadoras, uma literatura que
qualificarei de híbrida (18).
Paris, fevereiro 2002.
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